东北网鸡西9月24日电 1954年暑期，我以全区最高分考上鸡西市第二中学。录取通知书到手，可愁坏了我爹我妈。妈说：“孩子考上中学了要住宿，可家连一套像样的行里都没有。”爹说：“怕啥，小麦不是下来了吗，有粮还换不来被褥。”外面瓢泼似地下着大雨，妈说：“天不容空啊，有麦子上哪打?”爹想了想，说：“外面下雨，咱屋地不还干着吗，在屋里用棒子砸。”就这样，打场开始了。先用剪子一捆一捆地把麦穗铰下来。在屋地摊个小场院，爹用棒子砸，妈用簸箕簸粒，我挣口袋，足足打了一天带半宿，这一口袋麦子总算打够了。

　　第二天起早去卖粮。粮库在东海镇，离我家足有三十多里地。妈告诉爹，卖了粮就去供销社扯布、秤棉花，快去快回。可是天不容人，我和我爹用老牛车拉着麦子刚出门不远，就下起大雨来了。那时哪有雨布、塑料布什么的，只好我们爷俩都脱下上衣给口袋盖上。可就是这样，小麦也都淋湿了。

　　粮库验等级的是个小姑娘。一看是一口袋湿麦子，连车都不让卸，就说不行，让拉回去。爹可傻了。也不知是雨水、汗水还是泪水，顺着爹的脸刷刷往下流……我拉着爹的手说：“要不咱们找找他们领导吧。”检验员小姑娘没好气地说：“找去吧，这湿小麦找谁也没用!”

　　领导慈眉善目，是个大胖子。爹没说上两句话，双腿一软就咕咚一声给大胖子跪下了。我一惊，忙把爹搀起来，也放声哭着说：“爹，咱们回去吧，这书我不念了。”大胖子领导问明情况后，给我爹让个坐，说：“验等员是照章办事，你别怪她。大哥，你不用着急，为了孩子念书，这小麦我收下了。”他来到库房，和验等员小姑娘说：“这一口袋小麦过完秤倒在一边，晾干再入库，一切损失由我来补……”

　　天晴了。妈妈忙了一天一夜，给我做了一套新被褥。这天，我背着行李，爹妈给拿着脸盆、牙具送我到村口。我几次催他们回去，他们都不肯。也不说什么，只是默默地跟着我走。最后，我给爹妈跪下了，爹扶起我说：“孩子，好好念书，钱不够捎个信，爹再打一口袋麦子……”我哽噎着走了，爹妈还是不肯走，仍站在村头。我一步一回首，看着立在村头的爹妈，也像两口袋麦子。你们的心血啊，都花在我身上了……